
Lyon, le 1er octobre 2016

Voici la cinquième livraison de notre lettre culturelle, qui devient mensuelle 

désormais. Elle est encore dans son ancienne présentation, que nous devrions 

transformer très vite ; elle ne parle cette fois encore que de littérature, mais nous 

ouvrirons nos pages à d’autres champs culturels dès les prochaines lettres.

Mais cette fois , nous sommes heureux de nous ouvrir à trois auteurs, représentant 

chacun des trois pays du Maghreb. 

Le Sud de la Méditerranée est décidément un pourvoyeur majeur d’une grande 

« littérature francophone », ce nom ambigu donné à la littérature française quand elle

recrute ses auteurs au-delà de l’hexagone… MW

Abdelkader Djemaï : La vie (presque) vraie de l’Abbé Lambert, roman, Paris, 

Seuil, 2016,

 Comment ne pas tomber en arrêt sur le titre aussi simple que remarquable de ce

« roman » puisque c’est bien de roman qu’il s’agit, même si l’abbé Lambert est un

personnage historique, dont la vie est à peu près connue à partir des années 30 du

siècle dernier. C’est alors que cet étonnant personnage va s’installer dans l’Algérie

coloniale, pour y entamer une carrière politique qui l’amènera notamment à devenir

maire de la ville d’Oran en 1934. De son titre on pourrait dire que l’auteur fait la ligne

directrice et la méthode de son roman, puisque d’une part il l’appuie sur une forte

documentation mais d’autre part donne chair à son personnage et vie à un certain

nombre d’événements en usant de son imagination. Plus largement on est en droit

d’affirmer qu’il  donne par  là une sorte  de mode d’emploi  et  de définition de très

nombreux récits qui constituent un genre à part entière, les récits fondés sur des faits

vrais mais repensés et revitalisés par l’ingéniosité de l’écrivain. Le premier mérite de

celui-ci  consiste  à  découvrir  ce  qui  est  dit  de  l’abbé Lambert  à  la  quatrième de
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couverture du roman : « Il avait tout pour devenir un personnage de roman, presque

vrai. »

Abdelkader Djemaï a été aidé dans cette perception de son étonnant personnage par

le fait que ce n’était pas vraiment pour lui, à la différence de ce qu’il en est pour

nombre de lecteurs, une découverte. L’écrivain est d’origine oranaise, évidemment

d’une génération beaucoup plus récente que l’Abbé, mais on se rend compte à la fin

du livre que si l’on peut dire, ils se succèdent historiquement. En effet, il est question

aux dernières lignes d’un certain Carmona qui se trouve être à la fois le fils d’un ami

de l’Abbé et un chef important de l’OAS à Oran. Or Djemaï a raconté plusieurs fois

dans son œuvre et  notamment dans  Une ville  en temps de guerre (Seuil,  2013)

comment ce mouvement extrémiste a ravagé sa ville et l’a plongée dans la terreur

alors que, né en 1948, il était encore un adolescent. 

Le roman nous apprend que l’Abbé Lambert est mort en France, où il vécut pendant

dix-sept  ans  après  y  être  rentré  à  l’indépendance  de  l’Algérie,  mais  en  fait  les

événements  qui  nous  sont  racontés  se  déroulent  principalement  au  début  des

années 30, ce qui précède étant évoqué ici ou là au cours du roman, tandis que ce

qui  suit  constitue une sorte d’épilogue assez substantiel,  d’ailleurs très utile pour

situer l’Abbé dans la catégorie des aventuriers sans scrupules, prêts à manger à tous

les râteliers, pour employer la formule populaire et triviale, n’étant nullement gênés

dans leurs revirements par des convictions politiques ou morales. Et pas davantage

par des promesses comme celle que fit l’Abbé à Ménudier maire d’Oran en 1932,

s’engageant à utiliser ses talents de sourcier pour fournir à la ville d’Oran l’eau douce

dont elle manquait cruellement.

Abdelkader Djemaï évite de faire point par point le procès de l’Abbé Lambert ,—dont

chacun  est  d’ailleurs  capable  de  comprendre  qu’il  est,  pour  une  bonne  part,  un

imposteur— tant  il  est  évident  que  ce  n’était  pas  un  personnage  à  prendre  au

sérieux.  A cet  égard, le ton de cette vie « presque vraie »  est remarquablement

nuancé, le plus souvent d’un humour léger, tant il est vrai que le but ultime n’est pas

de porter un jugement définitif, forcément sévère,  sur un homme qui en un sens n’en

mérite pas tant. Même si d’une certaine façon, cette histoire d’une ascension à la fois

résistible et irrésistible peut faire penser à Brecht et à son inquiétant personnage

d’Arturo Ui. L’Abbé Lambert n’est ni Hitler ni Al Capone, même s’il admirait le premier

autant que Franco et Pétain. Dieu merci pour les Oranais et les autres, c’était tout
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juste un fantoche qui aimait l’anisette et les femmes et qui ne dédaignait pas un peu

de célébrité si l’occasion s’en présentait sans avoir à fournir trop d’efforts pour cela. 

Si  telle était  la manière d’Abdelkader Djemaï,  il  aurait  même pu devenir  sous sa

plume une  sorte  d’Ubu,  roi  de  carnaval,  mais  l’auteur  n’est  pas  tenté  par  cette

dimension ubuesque parce qu’en fait il y a dans son livre un autre personnage qui

l’intéresse autant sinon plus que l’Abbé et c’est la ville d’Oran, plus précisément  à ce

moment de l’histoire qui est d’autant plus l’objet de ses investigations qu’il ne l’a pas

connue personnellement. Tous ceux qui en ont entendu parler savent à quel point

cette ville était grouillante de vie, très  diverse dans son peuplement, ses pratiques et

ses langues, fascinante par son instabilité même qui en faisait sans doute un lieu de

prédilection pour un aventurier.  La manière de l’auteur est subtile car il se garde

bien de nous asséner comme un pavé une lourde et compacte documentation. Sans

aucun doute, il s’est assuré de posséder celle-ci  et d’en faire bénéficier ses lecteurs,

mais  tout  cela  mine de rien  et  comme par  hasard  au fil  de  propos qui  donnent

l’impression plaisante de surgir librement, au fil de la plume comme on dit. 

C’est ainsi que procède Djemaï, sans jamais hausser le ton ni donner l’apparence de

nous imposer quoi que ce soit. Fondamentalement il reste un conteur qu’on a plaisir

à suivre, et ce d’autant plus qu’on en a confiance dans son savoir ainsi que dans sa

maîtrise de l’écriture qui lui permet de parler sans extravagance d’un extravagant.

Pendant les quelques années que son livre évoque, son fantoche a pris corps, sans

doute parce que les circonstances s’y prêtaient, et nous suivons avec amusement

les déambulations de l’homme en soutane noire que son casque colonial rend plus

semblable encore à un personnage de bande dessinée. « L’air pénétré et la baguette

entre les mains », il arpente le paysage, nous dit l’auteur, qui ne néglige jamais de

nous fournir en détails vus … ou imaginés, ce qui nous ramène à notre point de

départ.  A  mi-chemin  de  Bécassine-au-parapluie   et  du  roman  balzacien,  on  en

apprend beaucoup sur ce monde tel qu’il a été et l’on en tire une leçon d’indulgence :

un homme qui aimait la confiture de figues autant que le gourmand Abbé pouvait-il

être tout à fait mauvais ? 

Denise Brahimi
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Fouad Laroui : Ce vain combat que tu livres au monde, Julliard, 2016

Fouad Laroui, écrivain francophone d’origine marocaine dont la réputation n’est plus

à  faire,  écrit  aussi  bien  des  romans  ou  des  nouvelles,  ces  dernières  souvent

publiées sous un titre piquant voire humoristique tel que  Le jour où Malika ne s’est

pas mariée (2009) ou L’étrange affaire du pantalon de Dassoukine (2012).

Cependant,  il  n’est pas étranger au grand sujet  de notre époque, celui  qui  nous

concerne tous en général et les Musulmans en particulier et il lui a consacré en 2006

un  livre  intitulé :  De  l’islamisme—Une  réfutation  personnelle  du  totalitarisme

religieux,  réédité en 2016, c’est-à-dire au moment même  où sort  ce roman très

récent  dont  le  titre  paraît  beaucoup  plus  solennel  que  ceux  auxquels  il  nous  a

habitués pour ses œuvres de fiction. De ton poétique et prophétique, il fait penser à

celui que le regretté Thierry Jonquet empruntait en 2007 à Victor Hugo :  Ils sont

votre épouvante et vous êtes leur crainte,  pour évoquer un sujet  comparable, le

tragique  sociétal   c’est-à-dire  celui  qui  est  visible  au  cœur  de  nos  sociétés

contemporaines. Tragique en ceci que nous le voyons se développer sous nos yeux

avec, comme disait Aristote à propos de la tragédie, un mélange de terreur et de

pitié, et le sentiment consternant de notre impuissance à arrêter pour ses victimes la

marche du destin. Dans Ce vain combat que tu livres au monde, on comprend très

vite qu’Ali sera victime de l’intégrisme qui le pousse à partir en Syrie, même si ce

n’est pas de conviction religieuse qu’il s’agit mais du choix désespéré de sa propre

mort. Histoire pathétique et que Fouad Laroui sait rendre telle en évitant la banalité

médiatique du mot « radicalisation ».

Est-ce à dire qu’il renonce dans ce livre à son ton le plus fréquent et très apprécié

des lecteurs, à savoir une légèreté malicieuse qui peut venir soit de la narration elle-

même soit des principaux personnages ? Non certes il n’y renonce pas, en tout cas

pas pour les deux personnages féminins,  Malika, très française et parisienne en

dépit des origines marocaines de sa famille  et Claire son amie d’enfance, qui se

trouve habiter dans le onzième arrondissement de Paris,  tout  près du tristement

célèbre Bataclan. Ces deux jeunes femmes sont vraiment drôles, pleines d’esprit et

d’humour, et  pas du tout décidées à y renoncer même lorsqu’elles sont aux prises

avec les deux personnages masculins du livre, Ali et Brahim. Pour ce qui est du

premier, venu du Maroc pour de brillantes études à Paris,  on le croit d’abord très

Chez Michel WILSON 5 rue Auguste Comte 69002 LYON - coupdesoleilra@gmail.com – tel 06 79 47 04 52  - www.coupdesoleil-rhonealpes.fr
Association Loi de 1901 – SIRET 491 147 963 000 38

http://www.coupdesoleil-rhonealpes.fr/


assorti à son amie Malika et vivant avec elle une liaison fondée sur de nombreux

points communs. Malheureusement il tombe sous l’influence de son cousin Brahim,

qui entend appliquer et faire appliquer (surtout par les femmes !) la foi musulmane

dans  toute  sa  rigueur  des  anciens  temps  —avec  une  absence  d’humour

autoproclamée.  Ce  type  de  personnage  est  maintenant  bien  connu,  les  medias

s’étant  fait  l’écho  de  leurs  propos  et  de  leurs  comportements,  et  on  sait  qu’ils

agissent  en utilisant  les failles  des plus vulnérables,  comme le  devient  Ali  à  un

certain moment.

Un des intérêts du roman est qu’il s’attache à montrer la très vaillante résistance des

deux femmes à ces redoutables sornettes, ce qui donne lieu à des morceaux de

bravoure  absolument  brillants  sous  la  forme  d’affrontements  comiques  entre

champion et championne des deux camps : après Aristote, c’est à Aristophane qu’on

pense, au cœur même du comique sur fond de sujet dramatique et brûlant. Pour

effaroucher le pieux Brahim, Claire va jusqu’à l’effeuillage, procédé audacieux mais

son agresseur ne lui laisse pas le choix. Elle le fait avec verve, et avec la certitude

que la santé morale est de son côté.

La santé morale est d’ailleurs ce qui anime le livre jusqu’à son dénouement, qui

assume le choix de dépasser les événements tragiques pour revenir au quotidien.

Mais qu’on ne se trompe pas à la banalité apparente de ce dernier mot, car il signifie

la vie, ce qui n’est pas peu de chose, opposée à la mort, celle d’Ali abattu froidement

et celle des victimes anonymes  d’attentats, auxquelles le roman nous fait assister.

Fouad Laroui n’est pas un auteur qui emploie des grands mots, c’est l’une de ses

qualités d’écrivain, donc quand il nous parle de vie et de mort, ce n’est pas dans une

réflexion  métaphysique  qu’il  cherche  à  nous  embarquer,  il  s’agit  d’attitudes

concrètes,  de  comportements  et   d’émotions.  Face  à  la  culture  de  mort  qui  se

dégage de l’intégrisme musulman et du terrorisme qu’il  préconise comme moyen

d’action, compte tenu des aspects suicidaires autant que meurtriers qu’il comporte,

on s’interroge sur cette pulsion de mort que Freud a analysée au moment de la

Première Guerre mondiale et dans le nazisme qui s’en est suivi. On peut également

utiliser  pour  désigner  cette  pulsion  le  mot  mélancolie  au  sens  fort  qu’il  avait

autrefois,  signifiant  le  renoncement  à  la  vie  chez des individus ou des groupes.

Pourquoi tel groupe et à tel moment ? Il y a certainement des causes historiques,
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qu’il  vaut  mieux  considérer  comme des  circonstances  à  rappeler—ce que  notre

romancier ne manque pas de faire.

Ce vain combat que tu livres au monde est en effet construit, durablement, sur une

alternance  entre des épisodes fictionnels concernant la vie de ses personnages et

des rappels de l’histoire récente des Arabes depuis un siècle (les impardonnables

accords Sykes-Picot datent de 1916). On peut faire confiance à Fouad Laroui pour

éviter  tout  didactisme pesant,  sa  présentation  des faits,  même s’ils  ne sont  pas

drôles, étant toujours personnalisée de manière plaisante à lire. Reste qu’en dépit

des yeux bleus de Peter  O’Toole dans le  rôle  du colonel  Lawrence,  nombre de

décisions  funestes  sont  à  déplorer  dans  cette  histoire  où  même  les  moments

supposés positifs (le nationalisme de Nasser) sont de courte durée et vite recouverts

par de funestes avatars.

Fouad Laroui est bien trop subtil pour affirmer des rapports de cause à effet entre

cette  histoire  et  celle  que nous vivons actuellement,  d’ailleurs  telle  n’est  pas sa

manière de romancier. Celle-ci est bien davantage de nous rallier à la formule finale

du livre : « Vivre ! Ici et maintenant. »

Denise Brahimi

Ali Becheur «  Tunis Blues »  Elyzad Poche 2014

J’ai rencontré récemment Ali BECHEUR à Marseille où il était invité à une 

manifestation annuelle le Prix du Polar Marseillais organisée par l’Association     ... et

son directeur artistique le romancier Gilles DEL PAPPAS. Cette manifestation 

consiste, avec la complicité de l’Ordre des Avocats de Marseille, à faire défendre des

romans policiers de différents pays par un avocat dont la plaidoirie consiste…à faire 

condamner son client à recevoir le prix ! Ali BECHEUR a brillamment été défendu par

une jeune avocate, ce qui, ajouté à la qualité littéraire de son livre, lui a valu d’être le 

lauréat du 13ème Prix du Polar marseillais.

Son Tunis Blues mérite pleinement d’être distingué.  Pas vraiment un polar, même si 

y figurent les archétypes du genre, le grand flic, un juge incorruptible et tourmenté, 

un jeune voleur tombeur de femmes, des femmes diverses et magnifiques…
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Le blues y a sa place entre Louis Armstrong et Billie Holliday qui rapprochent Ismaïl 

et Choucha.

Le flamenco aussi, celui de la guitare et de la voix de Pablito le grand amour 

assassiné de la généreuse voyante Lola, gitane espagnole chassée par Franco, et 

adoptée par une « tante » juive, Georgette…

Le juge Ismaïl est le personnage central, mais plusieurs autres acteurs et actrices du

roman tiennent un rôle important, séparément d’abord, puis entrelacés (souvent au 

sens propre, l’amour et le sexe ont une grande place dans le roman) par une intrigue

dont le caractère policier ou justicier sont accessoires.

Chaque personnage a son mot à dire à la première personne, dans une suite de 

monologues dont les styles varient, en particulier dans le cas de Jimmy/Jamel, le 

beur expulsé de France qui conquiert par tous les moyens une place dans ce pays 

qu’il ne connaît plus.

Elyssa, femme d’un industriel puissant, avec l’aide complice de Lola, va lâcher son 

milieu et son luxe pour choisir l’aventure avec lui, et surtout la trajectoire de liberté 

dont elle a été privée.

Il en découle des portraits ciselés, où le style riche, presque baroque d’Ali BECHEUR

fait merveille pour nous faire pénétrer les tréfonds et les tragédies de chacun, le 

combat qu’ils mènent à leur manière pour tracer le chemin qu’ils se sont choisi. Les 

digressions sont fréquentes, permettant de dévoiler d’autres facettes du sujet traité. 

Nous sommes baladés, ballottés par cette luxuriance. 

La haute société tunisoise est une des cibles favorites de l’auteur, et n’en sort pas à 

son avantage. Il nous fait partager sa sympathie…et celle du juge, pour le combat 

incendiaire de Jimmy, pas encore redevenu Jamel, contre les voitures de luxe de ces

prédateurs arrogants.

Au final, comme le laisse pressentir le titre, un portrait de Tunis, ses quartiers, ses 

habitants, un peu de son histoire se dégage et finit par nous imprégner, avec toute la

nostalgie et la vitalité du blues.

Un beau voyage…
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Et encore une belle réussite de cette belle maison d’édition qu’est Elyzad, qui s’est 

fait une place sur les rayons de nos libraires.

                                                                                         Michel Wilson
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