Lettre culturelle franco-maghrébine # 36

« CHRONIQUES D’UNE IMMIGRATION CHOISIE » de Salah Guemriche (Editions de l’Aube, 2019)

Etant donné le grand nombre de livres déjà publiés par ce journaliste, essayiste, intellectuel et penseur, on peut supposer qu’il a réussi à faire passer auprès des lecteurs quelques-unes des idées auxquelles il tient. Ce dernier volume a l’avantage de revenir au moins partiellement sur plusieurs de ses ouvrages précédents et de faire le point sur l’essentiel qui a émergé de son œuvre en quelques décennies.
D’origine algérienne Salah Guemriche a choisi l’immigration en France depuis 1976, et présente dans ce recueil des articles qui remontent à 1982, les derniers englobant une réflexion sur la très récente et inachevée révolution algérienne de 2019. On le suit à travers 45 textes qui sont des analyses très minutieuses et très informées de sujets récurrents mais toujours renouvelés, le travail journalistique s’attachant chaque fois à leur forme la plus actuelle. La lecture de ce recueil est facilitée par le regroupement des articles en une demi-douzaine de chapitres, tous dus à la position particulière « choisie » par l’auteur entre la France et l’Algérie après l’indépendance de cette dernière, au temps du terrorisme islamique et de l’islamophobie qui s’en est trouvée accrue.
En fait, dans son premier chapitre en tout cas, Salah Guemriche remonte bien plus avant dans le temps historique pour y rencontrer Charles Martel, une légende dangereuse parce que surexploitée politiquement. Son intention est très explicite et apparaît dans un titre tel que : « Comment le mythe de la bataille de Poitiers s’est installé ». Cependant il apparaît qu’en dépit d’opinions bien affirmées, l’auteur n’écrit pas en tant que polémiste, et ne perd pas de temps à enfoncer des portes ouvertes, tant il est vrai qu’il y a beaucoup à faire à examiner un certain nombre « d’obsessions », c’est son mot, qui pour être le fait d’obsédés n’en méritent pas moins le débat. Il y a chez Salah Guemriche une honnêteté remarquable dans sa manière jamais méprisante ni injurieuse ni réductrice de traiter ses adversaires ; ce qui, eu égard aux sujets qu’il aborde et à la force de ses convictions, peut paraître exceptionnel.
Il se montre tout aussi soucieux de ménager le pour et le contre dans son analyse des relations récentes entre la France et l’Algérie, ne reculant jamais devant des sujets qui peuvent paraître extrêmement délicats, qu’il s’agisse des harkis, du particularisme kabyle en France ou des « bienfaits de la colonisation. » Lorsque les articles expriment des prises de position sur des sujets précis et concrets, qui appellent de sa part une réaction immédiate à des faits d’actualité, on admire tout autant les nuances qu’il n’en apporte pas moins à son argumentation. Il en va de même pour les problèmes particulièrement épineux mettant en cause Israël, la Palestine et toute la gamme des réactions suscitées en France par ces deux pays : on le découvre opposé au boycott des écrivains israéliens au Salon du Livre de 2008 mais tout autant aux attitudes et déclarations de son collègue Boualem Sansal, auquel il parvient à s’adresser fraternellement (pour une semonce fraternelle pourrait-on dire, mais sans ménagement) alors qu’ils sont très loin d’avoir les mêmes positions. C’est d’ailleurs ce que souligne dans ce même contexte le célèbre Jean Daniel, vantant la qualité d’un adversaire comme Salah Guemriche, de ceux qui sont rares et qu’on respecte d’autant plus : « En tout cas, si opposé que je sois aux thèses de Salah Guemriche, il devient pour moi un interlocuteur. Il me rappelle tous les intellectuels de gauche pendant la guerre d’Algérie, qui en France, contre l’histoire et contre la raison, estimaient qu’il n’y avait qu’une seule forme d’occupation (Le Nouvel Observateur, 18 juin 2012). Comme il fait allusion, entre autres, à Jean-Paul Sartre, on mesure la valeur du compliment !
Etant très passionné par le vocabulaire, l’origine des mots et le sens induit par leur étymologie, Salah Guemriche a beaucoup réfléchi à deux termes qui tiennent une grande place dans les idéologies contemporaines, antisémitisme et islamophobie. Le premier est extraordinairement piégé, il est souvent utilisé de nos jours comme moyen de chantage et les choses en sont arrivées à un point tel qu’il vaudrait sans doute mieux s’en tenir à un mot symétrique d’islamophobie, qui serait judéophobie.
Pour avoir beaucoup travaillé sur la part de racisme qui de toute évidence vient se nicher dans le guêpier des mots, ne faut-il pas faire preuve de la plus grande circonspection. ? C’est à quoi nous incitent ces « Chroniques » qui certes, comme leur nom l’indique, essaient de s’y retrouver au jour le jour entre ambivalences et occultations. Elles ne restent jamais anecdotiques sous la plume de cet auteur, qui saisit des occasions précises, mais les rattache aux débats généraux qui lui tiennent à cœur. On est frappé par le fait que l’écriture de Salah Guemriche exprime, aussi posément que fermement, le résultat d’une réflexion. Rien à voir donc avec des propos médiatiques, tenus comme il dit, « à grand bruit ». Ce vacarme pourrait bien être le signe de l’idéologie au sens péjoratif du mot. Une des grandes forces de Salah Guemriche est de ne pas se laisser intimider par les braillements, et les coups de force qu’ils couvrent plus ou moins. Son arme principale est l‘extrême attention qu’il porte à la lecture des textes, nombreux sont ceux qu’il convoque, sans jamais donner le sentiment qu’il procède par étalage d’érudition. Il est un excellent représentant de la promotion des sciences du langage qui s’est produite pendant les dernières décennies du 20e siècle. Les mots comptent avant tout et on ne saurait jamais trop leur demander d’être des « signifiants ». Parmi eux le mot-clef lui semble incontestablement celui de laïcité, qui se suffit à lui-même et qui dit tout. Il voudrait en faire le 3e mot inscrit dans la devise de la République à la place de « fraternité » qui ne lui plaît guère. Trop souvent démenti et donc employé hypocritement ? Galvaudé par les dévots qui veulent évoquer à travers lui la communauté des Musulmans ? Salah Guemriche ne mange pas de ce pain-là, c’est pourquoi, quand il emploie un mot tel que celui-là, il lui rend sciemment toute sa force, et l’arrache à son sens routinier. Il en est ainsi dans son dernier article, qui évoque « le peuple du 22 février : « des marches interminables et des chants de ferveur et de fraternité », sans céder ni à l’angélisme ni à la glorification». Après cela vient un dernier appel à la prudence : « A ce stade, en effet, il faut raison et vigilance garder ».
Denise Brahimi

Ma famille algérienne par Alice Schwarzer, trad. de l’allemand (2018), éditions de l’Observatoire 2019

« MA FAMILLE ALGERIENNE » de Alice Schwarzer, trad. de l’allemand (2018), (éditions de l’Observatoire 2019)

Alice Schwarzer est une journaliste connue de longue date en Allemagne, notamment pour son soutien à la cause féministe. On l’a parfois surnommée la Simone de Beauvoir allemande car elle se considère elle-même comme une disciple de la philosophe française auteure du Deuxième sexe. Ce livre est le résultat d’une enquête très fournie qu’Alice Schwarzer a menée dans son pays d’adoption l’Algérie. On n’y rencontre pas seulement des femmes mais aussi beaucoup d’hommes et la parité semble à peu près respectée dans l’importance des entretiens accordés à la journaliste. Plusieurs des chapitres qui constituent le livre portent en titre deux prénoms, l’un masculin l’autre féminin : « Chez Lilia et Karim », « Chez Amar et Naziha ». La journaliste a voulu entendre les voix des unes et des autres, et il est très rare qu’elle fasse état d’une réticence.
Naturellement certains des couples qu’elle évoque, pour les avoir vus vivre de près, connaissent des problèmes et des dysfonctionnements. On n’en est pas moins frappé par la rupture entre leur mode de vie au quotidien et ce qui a déjà été dit tant de fois, notamment dans les récits littéraires, sur les vestiges encore bien présents au Maghreb du patriarcat traditionnel. Dans plusieurs des couples dont nous parle Alice Schwarzer, les hommes participent régulièrement aux travaux du ménage et s’occupent beaucoup des enfants, certaines des femmes interrogées sur ce point reconnaissent volontiers les faits, quitte à ajouter non sans malice : « compte tenu de ce que sont les hommes en Algérie », car elles savent qu’elles s’adressent à une féministe européenne, ici allemande.
La journaliste en dit assez sur le niveau de vie des gens de sa « famille algérienne » (au total cela fait plus d’une vingtaine de personnes d’âges variés dont elle parle avec précision) pour que nous puissions à peu près les situer socialement et sociologiquement. Ce ne sont pas des gens pauvres, il n’est pas question de gêne financière et ils se nourrissent certainement mieux que les gens qu’on pourrait dire de même niveau en Allemagne ou en France, sans parler de l’habillement sur lequel ils et elles ne lésinent pas non plus : les femmes sont coquettes et les bijoux jouent un rôle important On peut en juger par la présence dans le livre d’un cahier de photos prises par une autre Allemande, Bettina, qui accompagne Alice Schwarzer. Qu’il s’agisse de commerçants, de professions libérales, de fonctionnaires, ou même de femmes au foyer dans les familles où il y a de nombreux enfants, on pourrait dire que tous sont représentants d’une classe moyenne dont l’importance numérique, dans l’Algérie contemporaine, n’est certainement pas un fait anodin. En dehors des traits spécifiques, qui caractérisent chaque culture et son héritage culturel, cette classe moyenne ressemble beaucoup à celles qu’on peut trouver en Europe et en Amérique, et sans doute aussi sur d’autres continents. Ce ne sont pas des parvenus et on n’y voit pas de gens qui se seraient enrichis ostensiblement par des trafics illicites —la déplorable corruption. Tous et toutes accordent beaucoup de soin à préparer l’avenir de leurs enfants, et sont convaincus du rôle déterminant joué par l’éducation à laquelle ils veillent soigneusement, les études supérieures étant considérées comme un must pour garçons et filles.
S’agissant de la religion, la journaliste semble n’avoir rencontré que des gens qui étaient (ou plutôt qui sont, car c’est d’un état des lieux tout à fait actuel qu’il s’agit) si l’on peut dire normalement musulmans, attachés à la pratique religieuse mais sans prosélytisme ni ostentation. Personne ne se déclare non croyant, même ceux et celles qui se permettent quelques manquements occasionnels et ne mettent pas que du thé dans les théières. L’avis unanime est que les années noires ont été une horreur et que personne n’en veut plus. Ma famille algérienne confirme ce qu’on sait plus ou moins, non seulement l’amputation considérable subie par l’Algérie du fait des massacres et des morts, mais aussi en raison des très nombreux départs de ceux qui ont fui, notamment au Québec pays tranquille, accueillant et de plus francophone. Une des questions qu’on se pose dans la « famille » concerne les retours éventuels de ceux qui sont partis, ce qui va de pair avec le désir de se stabiliser , si toutefois l’état du pays permet qu’on y vive enfin paisiblement.
Les propos recueillis par l’auteure du livre donnent le sentiment qu’on a affaire à une population raisonnable et dont on comprend les motivations. Ce qui est d’autant plus remarquable qu’elle n’évite pas les sujets qui pourraient fâcher ou du moins mettre mal à l’aise—par exemple la pénible affaire des agressions sexuelles en masse commises par des Maghrébins à Cologne pendant la nuit du Nouvel An 2016. A aucun moment on ne sent dans ce livre une sorte d’obsession raciste ou raciale, dont on sait pourtant qu’en Allemagne aussi elle caractérise les partis d’extrême-droite. Comme c’est le cas en France, où tout ce qui touche à cette question est aggravé par les souvenirs d’un passé encore proche et qui a du mal à passer, celui de l’époque coloniale et de la Guerre d’Algérie.
C’est en cela que le livre d’Alice Schwarzer permet au lecteur français d’intéressantes comparaisons. Les peuples ne vivent pas que d’opinions exprimées, l’existence des inconscients collectifs est indéniable, l’Allemagne se débat avec le sien qui pour des raisons historiques n’est pas le même que celui de la France. Dans les relations d’Alice Schwarzer avec sa « famille algérienne », on ressent une sérénité et une empathie joyeuse qui font le charme de cette enquête. C’est probablement moins facile quand interfère l’existence d’une culpabilité plus ou moins consciente dont la source est dans une histoire qui aura bientôt deux siècles.
Denise Brahimi

« COMPLAINTES DU POINT NOUE, LA MANUFACTURE DE LODEVE » par Roseline Villaumé, (éditions Domens Pézenas et Livres EMCC, 2019)

Bien que ce livre soit désigné comme roman par son auteure, il ne l’est que très partiellement et s’appuie sur une documentation recueillie sur place à Lodève lorsque Roseline Villaumé y habitait en 2012. On sait que Lodève, dans le département de l’Hérault, possède une annexe de la Manufacture nationale de la Savonnerie et qu’on y fabrique des tapis de haut niveau. Les ouvriers (faut-il dire artisans ? ou artistes ?) qui travaillent à cette fabrication, sont appelés liciers, ou licières s’il s’agit de femmes et c’est justement le cas dans l’histoire racontée par Roseline Villaumé, dont la fiction donne vie à trois d’entre elles. Elles s’appellent Alice, Leïla et Fadhila, ce qui indique pour les deux dernières une origine algérienne. Et c’est en effet l’originalité de cette histoire que de trouver son origine à la fin de la guerre d’Algérie lorsqu’on a cherché à implanter en France, en leur donnant du travail, les harkis ramenés par l’armée française, avec femmes et enfants.
 Pour les femmes, c’était une bonne idée que d’utiliser leur connaissance du tissage en créant un atelier où elles pourraient tirer parti de cette pratique traditionnelle, non sans la reconvertir évidemment. Roseline Villaumé a dû apprendre elle aussi quelques notions techniques et le vocabulaire nécessaire pour parler de ce métier. Elle le fait avec précision et de manière intéressante mais ce n’est pas l’essentiel ou pas seulement de ce qu’elle a voulu mettre en valeur dans son roman puisque roman il y a. Habituée à fréquenter les textes littéraires, elle s’intéresse à ce qu’on pourrait appeler du terme le plus banal qui soit « la vie des gens »et ici en particulier à la relation de ces femmes entre elles, chacune ayant comme on s’en doute une histoire particulière, pour les Algériennes lourdement chargée d’événements traumatisants.
Le cas d’Alice est le moins problématique, même s’il n’était pas facile à cette jeune femme française formée à Paris de trouver sa place parmi des Algériennes dont la sympathie ne lui était certes pas acquise d’emblée. Timide, elle sort d’une rupture sentimentale qui l’a incitée à s’éloigner, et elle souffre de se sentir si peu apte à communiquer. Pour Fadhila il y a un obstacle supplémentaire dû au fait que cette vieille femme (mais pas si vieille peut-être) ne parle à peu près pas le français. Mais ce n’est clairement pas le seul nœud contre lequel il lui faut se battre, le mot « nœuds » étant porteur de la métaphore qui est au cœur de tout le livre : au sens premier, ce sont les nœuds du tapis de laine qui est tissé selon la technique dite du « point noué », au sens second il s’agit des nœuds qui étranglent et génèrent une angoisse difficilement surmontable à chaque instant et dans toutes les circonstances de la vie au quotidien.
Leïla est une forte femme, qui finalement s’impose par sa compétence et parvient à la direction de l’atelier. Mais à quel prix ! Sans doute toutes les femmes qui travaillent et élèvent en même temps leurs enfants connaissent-elles ce genre de fatigue et la lutte à mener contre l’épuisement. Mais Leïla vit dans un milieu encore traditionnel où les femmes ne trouvent pas d’aide pour mener leur double tâche. Elle était encore une fillette lorsque sa famille a débarqué à Lodève, après le passage par un camp de transit, en novembre 1964. Elle a vu le courage et la patience qu’il a fallu à sa mère pour s’initier à un genre de tapis si différent de ceux qu’elle fabriquait en Algérie. A l’âge de 16 ans Leïla est entrée pleinement dans la vie de l’atelier, et n’en a jamais connu d’autre. Promue chef d’atelier, elle vit dans une sorte de crispation continuelle, qui lui interdit tout relâchement, tout moment de tranquillité. Elle fait partie de ce qu’on peut considérer comme une deuxième génération, celle dont la vie a commencé à peu près avec l’installation en France et dont le travail, au sens professionnel du mot, a toujours été le seul horizon. Devenue une femme dure, elle n’est certes pas dans la plainte ou la « complainte » dont parle le titre du livre, et ne peut surtout pas ni ne veut s’y adonner. C’est à propos d’autres femmes dont elle évoque le passé algérien et la rupture déchirante avec leur ancien monde que l’auteure du livre est tentée d’employer ce mot. S’agissant de Leïla, elle nous donne à comprendre ce qu’il y a en elle de tension, douloureuse sans doute, comme s’il n’y avait pas de place dans sa vie pour la tendresse et le laisser aller. Peut-on parler à son propos d’intégration réussie ou de réussite sociale ? Selon les apparences, certains répondraient oui sans hésiter mais le livre de Roseline Villaumé nous incite pour le moins à éviter ce genre de langage. Mieux vaut le laisser aux Officiels parisiens venus récupérer le magnifique tapis désormais achevé pour que s’ouvrent à lui les fastes de l’Elysée.
Denise BrahimiAlgérie

« 1830-1914, NAISSANCE ET DESTIN D’UNE COLONIE » par Jacques Frémeaux, Desclée de Brewer, 2019
C’est une chance de trouver un tel bilan dans un livre qui reste de dimensions modestes et d’une parfaite lisibilité. Nous bénéficions dans ce livre de la parfaite maîtrise d’un historien conforme à l’idée qu’on peut continuer à se faire de cette profession, documentation précise sans être envahissante, objectivité et recherche d’un équilibre entre des points de vue trop souvent polémiques et irrecevables à force d’être poussés jusqu’à l’extrême. L’un des plaisirs qu’on a à lire ce livre est le sentiment qu’il est fiable, ne cherchant pas à influencer le lecteur mais à l’informer. Les qualités dont il fait preuve seront sans doute plus appréciables encore dans le second volume qui prendra la suite de celui-ci pour conduire l’histoire de la relation entre la France et l’Algérie jusqu’à son dénouement.
Dans le volume que nous avons actuellement sous les yeux, la recherche historique porte essentiellement sur les aspects militaires d’une conquête qui a été longue et difficile et sur l’organisation, au fur et à mesure, de ce qui doit permettre et encadrer le fonctionnement du régime colonial (politique, administratif, économique). L’auteur s’appuie à la fois sur ses propres travaux, notamment ceux qui concernent la lutte menée par l’armée française contre Abd el-Kader et, chapitre sans doute moins connu de nos jours, ce que furent les « bureaux arabes dont le rôle, limité dans le temps, n’en a pas moins été un aspect original et intéressant de la conquête. Mais il utilise aussi les très grands livres consacrés par des historiens éminents à la colonisation française en Algérie, ceux de Charles-André Julien, Charles-Robert Ageron et Xavier Yacono. L’existence de ces travaux lui permet d’être synthétique et de prendre un recul suffisant pour proposer, de manière prudente et modérée, néanmoins ferme, quelques appréciations.
Le déroulement du livre ne pouvait évidemment être autre que chronologique puisqu’il s’agissait de marquer les étapes qui ont rythmé ces soixante-quatorze ans, en commençant forcément, comme l’histoire elle-même, par le célèbre débarquement de 1830 à Sidi Ferruch, ou plutôt même un peu avant pour faire connaître les origines de l’événement. Après quoi la conquête militaire va de pair avec l’établissement des colons puisqu’il s’agit et c’est le trait fondamental de ce qui s’est passé en Algérie, d’y mettre en place une colonie de peuplement. Les témoignages ne manquent pas sur les expropriations parfois éhontées qui ont permis d’attirer des colons et du moins pour certains d’entre eux de réussir brillamment—mais il faut rappeler que ce fut pour certains seulement. Sans revenir sur des faits désormais très connus, sur lesquels l’auteur donne néanmoins le minimum requis de précisions (et sans doute n’a-t-il pas été facile de déterminer en quoi consistait ce minimum), on peut s’arrêter un instant sur son sujet de prédilection, à savoir, comme on l’a déjà dit, les « bureaux arabes » qui entrent en fonctionnement à partir de 1844. Leurs chefs, assez peu nombreux (environ deux cents), sont chargés de gérer les relations avec la population arabe. Ce sont pour la plupart de jeunes officiers sortis des grandes écoles, dont on peut citer pour exemple Jean-Auguste Margueritte, malheureusement mort prématurément à la bataille de Sedan en 1870. Ils entretiennent des relations, parfois complexes mais indispensables, avec les notables locaux et prennent des initiatives dans les domaines économique et social, parfois inspirées du saint-simonisme. Ils sont également chargés de la médecine et de l’enseignement. De manière intéressante, Jacques Frémeaux les rapproche des « réformistes » musulmans, ces chefs d’Etat qui au même moment s’efforcent d’engager leurs pays dans la voie du progrès, sur le modèle occidental quelque peu aménagé. Cependant, en Algérie, ils sont au service de la colonisation et il ne saurait en être autrement. D’autre part le style de relation franco-arabe qu’ils ont essayé d’instaurer n’est pas sans rapport avec la politique dite du « Royaume arabe » qui a été la grande idée de l’Empereur Napoléon III s’agissant de l’Algérie qui lui tenait à cœur mais l’auteur est manifestement de ceux qui sont très critiques à l’égard de cette politique et la considèrent plutôt comme une velléité restée indécise et inaboutie. Non sans rappeler, avec le souci d’équilibre qui le caractérise, que cette politique se retrouve peut-être avec succès dans celle qui fut plus tard appliquée au Maroc par Lyautey ; et que De Gaulle aurait déclaré en 1960 : (avec le royaume arabe) « on est passé à côté de la seule formule qui aurait été viable ».
Quoi qu’il en soit, après 1871, la politique de la Troisième République s’en éloigne radicalement et se fonde sur des principes différents. L’expression en vigueur sera désormais, et pour longtemps, « L’Algérie française », c’est-à-dire l’assimilation de l’Algérie à la France. Cependant, le début de cette nouvelle politique est de bien mauvais augure, puisqu’il s’agit de l’insurrection générale de 1871, le nombre d’insurgés étant évalué à 800.000 personnes, dont la répression par la France a eu des conséquences gravissimes, et surtout le terrible appauvrissement de la Kabylie, qui ne réussira pas à s’en remettre pendant toute la période coloniale.
Le bilan provisoire (jusqu’en 1914) qu’établit finalement Jacques Frémeaux insiste sur l’ambivalence de cette Algérie dite française, pour laquelle à cette date du moins on ne saurait parler d’échec—en tout cas pas dans le domaine économique, où l’on peut au contraire affirmer l’existence d’une réelle « prospérité coloniale » (c’est le titre du 10e chapitre du livre, qui en comporte 12). S’agissant des relations avec les Algériens Musulmans, il nous est sans doute difficile d’échapper à une lecture rétrospective du fait que nous savons ce que sera la fin de l’histoire, quarante-huit ans plus tard. Jacques Frémeaux se contente de parler de « motifs d’insatisfaction et d’inquiétude », formule que certains dénonceront sans doute comme une litote (atténuation) ! Mais il est vrai que les contestations et remontrances sont encore sporadiques. Suite au second volume …
Denise Brahimi